悼小花

（刊载于《星洲日报/星云版》 [2015年7月21日]，写于2015年5月30日）

儿子三岁了，面对“何时来个老二”的追问，我总觉神伤，结痂的伤口仿佛永无愈合的时候。

连续两次的流产经验，欢喜落空，对于一向身强体健的我而言，重击如崩。谁能教我如何承受这双重的锥心之痛和清宫之伤？

首次流产，毫无预警，慌乱混杂错愕，做小月子时顾不得忌哭的禁忌，脑海里反复重播整个失去的经历，日日以泪洗脸。掏空了子宫，也掏空了心。

初知有孕，我们欢天喜地为宝宝起个小名—— “小花”。因为儿子最爱模仿卡通人物巧虎，巧虎有个妹妹，名叫“小花”，我们一心盼着这胎是个女的，故而名之。

流产前一天，我受邀出席一个新书分享会，当时有点来红，我不以为意。岂料一回家便血流不止，阵痛频仍，翌日清晨天微亮，两个月大的胎儿便自然流产了。

我和先生吓得六神无主，赶赴临近医院就诊。医护人员表示离开母体的胎儿须要做化验，先生又匆匆返家，把这块已没有生命迹象的肉团带过来。

我躺在病床上，亲眼看着医护人员缓缓夹起死胎，放进透明罐子里，盖紧。我掩住脸，泣不成声，前一刻在肚里的小花，这一刻却被封存葬花而去。

亲友安慰说，没关系，有缘下次会再来的！我痛定思痛，赶装修忙搬家，补身子调作息，一切重新开始。

果不其然，一搬家不久，又成功怀上了！这次我们不敢掉以轻心，先生侍我如宝，分担大部分家务，免我劳累。我连吃根菜喝个汤也先谷歌一下，以免吃错滑胎食物，酿出大祸。我更是每天念经保胎，祈求佛菩萨加持，再赐我一女。

我跟儿子说，小花回来了，不久她会出世当你的小妹妹哦！儿子向我眨了眨澄静的童眸，我想他大概不解，上次的小花走了么，现在又来个新的吗？我也不知该怎么向一个还没戒奶的小人儿解释，生命的来之不易。

在怀满两个月大时，我们去照超声波，医生表示胎儿比经期推算的要小两周，但若无不适，继续服用叶酸，让妊娠持续下去。先生说，可能是女的吧，长得娇小，要我放松心情。

战战兢兢熬满三个月，正当我以为可以对外公布喜讯时，又突如其来，来红了。我极力镇住内心的惶恐，但下意识却提醒我，上次的超声波其实是个前兆。

我们火速驱车一小时到大型医院做检查。医生仔细端详超声波里的图像，目不转睛，同时也目无表情。这股冷冽的氛围，与超声波共振，不等医生揭盅，我已了然于心。但医生正式宣判胎儿不成形，没心跳的那一刻，我仍抑制不住夺眶而出的泪水，泪洒当庭。

由小大大，我从未入院动过任何手术，这是第一次被推进手术室，准备接受人工流产。我吸了麻醉药，不消几秒就昏睡过去。

朦胧中白茫一片，白墙上布满绿叶，医护人员戴着口罩和手术帽在我面前转悠奔忙。我想起了当我获知噩耗在诊所外狂哭时，眼前的鸡蛋花树，不偏不倚凋落一朵粉红小花。这是小花给我的告别默示吗？自然淘汰，不健康的胎儿，流产是对孩子和父母最合适的安顿，这医学上的解释，不能不说是一帖安抚良药。

这两朵姐妹花，命薄缘浅，从验孕棒的两条平行线启航，与我同生共息。当她们无端宣告凋零，血脉从此与我分割，我唯有肆意地任由泪水，去悼念她们。

再深的悲恸，一旦想起她们姐妹长伴相随，或许我该学会放下、感到欣慰。更该欣慰的，是我还有一个健康伶俐的儿子，当时怀他生他，一切顺利无碍。

我始知生理时钟的钟摆，壮衰有时，由不得意志来逞强。到了这个年纪，莫强求，是唯一能让自己安身立命的生活哲理了。